ぽたぽたと音を立てて 水が落ちる。 海の水と体内の水分の 塩分濃度は同じだと 聞いたことがあると話した。 いまそこに たえず落ちる水も舐めると 予想していたより しょっぱく感じるのだろうか？ そしてそれを不思議に思うのだろうか？

分裂しそうだ。 ばらばらになって、 切り刻まれた欠片になる。 その図を想像するだけで うっとり恍惚としてしまう。 ちがうちがう、と言い聞かせながらも、 何度もサングラスの下の顔を盗み見る。 どことなく映る面影は五年も前のもの。 これはいつまでここ…